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SYNOPSIS 

Until  recently,  the majority  of  active  dissenters  from  neo‐Darwinian  (naturalistic)  evolution  could  be 
classified as “young‐earth” (or what I call “traditional”) creationists. Their dissent could be dismissed as 
motivated by biblical  literalism, not scientific evidence. While  this criticism of  traditional creationists  is 
unfair  to  the actual content of  their views — many prominent creationists are outstanding scientists — 
the  absence  of  a  wider  community  of  dissent  from  Darwinism  hindered  the  growth  of  scientific 
alternatives to the naturalistic theory. Such a wider community now exists in the “intelligent design” (ID) 
movement. 

Within  the past decade,  the  ID community has matured around  the  insights of UC Berkeley professor 
Phillip Johnson, whose central insight is that science must be free to seek the truth, wherever it lies. The 
possibility  of  design,  therefore,  cannot  be  excluded  from  science.  This  outlook  has  deep  roots  in  the 
history of Western science and is essential to the health of science as a truth‐seeking enterprise. Under the 
canopy of design as an  empirical possibility, however, any number of particular  theories may also be 
possible,  including  traditional  creationism,  progressive  (or  “old‐earth”)  creationism,  and  theistic 
evolution.  Both  scientific  and  scriptural  evidence will  have  to  decide  the  competition  between  these 
theories. The “big  tent” of  ID provides a setting  in which  that struggle after  truth can occur, and  from 
which the secular culture may be influenced. 
 

 

The observation was only a pair of  sentences near  the  end of a  review,  just  the  sort of point made  in 
passing  that a hasty reader might overlook. Those  two sentences, however — appearing  in  the  journal 
Science and written by Yale University biology professor Timothy Goldsmith — reflect a historic shift in 
the debate over origins, a shift that promises both opportunities and challenges for evangelical Christians. 

Goldsmith was reviewing the public broadcasting series Evolution, a program assembled to counter the 
recent growth of skepticism about naturalistic evolution in the United States. In commenting on the last 
segment of the program, “What about God?” which surveyed the creation‐evolution debate, Goldsmith 
noted, “My one criticism of this coverage is that it may leave the impression that antievolutionists are all 
young‐earth creationists. Such is not the case; antievolutionists occupy a broad theological spectrum and 
they are not all Christians.”1 

Now, why is this observation significant? The authorities of science have long said “antievolutionists” — 
meaning those who dissent from Darwin’s theory of the common descent of  life via undirected natural 
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causes — are simply Protestant  fundamentalists whose  literal reading of Genesis cannot allow  them  to 
accept the obvious truth of evolution. From the 1960s to the early 1990s, such persons primarily would 
have occupied  the  categories of “antievolutionist” or  “creationist.”  I  shall  term  this group  “traditional 
creationists,” meaning  anyone who  thinks  that God  directly  created  everything  in  six  24‐hour  days, 
several thousand years ago.2 

Over  the  past  decade,  however,  the  demographics  of  dissent  from  neo‐Darwinian  evolution  have 
changed  dramatically.  In  some  discussions  on  university  campuses  or  Internet  listserves,  traditional 
creationists now find themselves distinctly in the minority among skeptics of neo‐Darwinism. Although 
they  have  grown  accustomed  to  scorn  from  evolutionary  scientists,  traditional  creationists  may  be 
unhappy  to discover  that  their own allies  (other anti‐Darwinians) regard  them as poor cousins visiting 
from  the  trailer park —  sincere but  somewhat embarrassing  folk, whose unsophisticated manners and 
naíve beliefs should be kept quietly in the background when others are talking about science. 

One might say, nevertheless, such is the price of success. What creationists have sought throughout the 
twentieth century is an open‐ended debate about the truth of Darwinian evolution. That debate has now 
arrived  in  the  emergence of  the  “intelligent design”  (ID) movement. As Goldsmith noted, one  can no 
longer accurately characterize dissenters from Darwinian evolution strictly as “young‐earth” creationists. 
In this article, I shall briefly recount the history of this shift, locating it (in large measure) in the work of 
the UC Berkeley law professor Phillip Johnson. I then explain that, while it may prove unsettling to many 
Christians, the growth of a broader debate about evolution and creation can actually be seen as a boon for 
those  struggling  to discern  the proper  relationship  between  science  and  faith, how  to understand  the 
Book of Genesis, and how to defend the Christian worldview in a hostile secular culture. Life in the “big 
tent” of the intelligent design community certainly requires a period of acclimation, but Christians — in 
particular, traditional creationists — should welcome their new ID surroundings. 

THE LAW PROFESSOR ON SABBATICAL IN LONDON 

Let’s begin with some history. The year 1987 marks a noteworthy turning point in the American debate 
over the science and philosophy of origins. In that year, a long cultural battle that had begun more than a 
quarter  century  earlier  (with  Henry Morris  and  John Whitcomb’s  classic  The  Genesis  Flood  in  1961) 
appeared to many onlookers to have come decisively to an end when the Edwards v. Aguillard decision of 
the U.S. Supreme Court declared “creation‐science” to be a religious belief. As University of Wisconsin 
historian Ronald Numbers explains in his recent survey, Darwinism Comes to America, the publication of 
The  Genesis  Flood  had  sparked  the  rapid  growth  of  “creation‐science,”  as  it  came  to  be  called.  It 
emphasized a young earth, a global flood, separately created kinds of animals and plants, and a specially 
created Adam and Eve as  the progenitors of humankind.3  In 1963,  the Creation Research Society (CRS) 
was founded to articulate these ideas. The CRS quickly gathered a membership of hundreds of scientists, 
and,  in 1964,  it began to publish a quarterly research  journal. In 1970, the CRS brought out the biology 
textbook Biology: A Search for Order in Complexity in an attempt to provide an alternative “model” for the 
teaching  of  biology  in  public  schools.  In  1972,  Henry  Morris  left  a  professorship  at  the  Virginia 
Polytechnic Institute to establish the Institute for Creation Research (ICR) in San Diego, which, through 
its publications and lectures, vigorously promoted the “two model” approach. 

It was, however, the legislative efforts of creation science supporters to mandate equal time for creation 
science in state science education that really ignited the national controversy. Alarmed by the passage of 
“balanced treatment” laws in Arkansas and Louisiana in 1981, a coalition of civil liberties, scientific, and 
religious groups  formed  to  combat  the  spread of  creationism.  In 1982, Federal  Judge William Overton 
declared the Arkansas balanced treatment law unconstitutional in McLean v. Arkansas Board of Education; 
but  it  was  the  1987  Supreme  Court  opinion,  Edwards  v.  Aguillard,  that  seemed  to  shut  the  door 
permanently on  creationism  (at  least as admissible dissent  in public  school  science  teaching). Creation 
science,  said  the  Court,  is  “the  religious  belief  that  a  supernatural  being  created  humankind.”  The 
teaching  of  a  particular  religious  belief  in  public  schools  violates  the  First  Amendment,  and  thus 
“balanced treatment” laws have no genuine secular purpose.4 
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The  “two‐model”  approach  to  the  origins  controversy was  now  dead.  Shortly  after  the  decision was 
handed down, the late Stephen Jay Gould, a leader of the anticreation coalition, observed, “We who have 
fought  this battle  for so many years were  jubilant. The Court, by ruling so broadly and decisively, has 
ended the legal battle over creationism as a mandated subject in science classrooms.”5 

Edwards v. Aguillard seemingly had ended the public debate over origins. A revolution from an unexpected 
quarter, however, was about  to occur.  In 1987, Phillip  Johnson, a professor of  law at  the University of 
California, Berkeley, was  taking a year’s  sabbatical  in London, England. Every day on  the walk  to his 
office,  he  passed  a  bookshop where  Richard  Dawkins’s  The  Blind Watchmaker  and Michael  Denton’s 
Evolution, A Theory in Crisis were on sale. Curious, Johnson bought the books and read them through. He 
noticed immediately that the ostensible issues of Edwards v. Aguillard were not the real issues at all. 

The creationists in Louisiana never had a chance. Because of the way “science” was defined in the debate, 
the very possibility of evidence against Darwinian evolution had been excluded at the outset. Reading the 
amicus briefs  in Edwards v. Aguillard, such as  that  filed by  the National Academy of Sciences  (the most 
prestigious group of scientists  in  the nation),  Johnson discovered  that what had been presented as  the 
ground rules of science had tilted the playing field irrevocably in favor of Darwinian evolution. In Darwin 
on  Trial,  the  influential  book  that  grew  out  of  his  1987  insights,  Johnson wrote,  “The Academy  thus 
defined ‘science’ in such a way that advocates of supernatural creation may neither argue for their own 
position nor dispute the claims of the scientific establishment.”6 

The key  issue,  Johnson  recognized, was neither  the  literal  truth of Genesis nor  the merits of “creation 
science.” It was whether there could be, even in principle, any evidence against Darwinian evolution or in favor of 
design by an intelligence. Was science allowed to consider the possibility of intelligent design? Johnson saw 
that  if  science were  forbidden by  its own  rules  even  to  look  in  the direction of  intelligent design,  the 
evidence, whatever it might be, would be irrelevant. Any science that is not free to pursue the truth could 
be only a blind enterprise, unable to see the testimony of nature. 

Despite appearances, this was in some ways a far more radical critique than the traditional creationism of 
the “two‐model” approach. Many creationists advocated a philosophy of science according to which any 
discipline  that deals with historical events  is not really science, with  the same standing as experimental 
disciplines such as physics or chemistry. ICR biochemist Duane Gish, for instance, argued in 1985 that, by 
definition, traditional creationism was not science at all: “Creation is, of course, unproven and unprovable 
and thus cannot be considered as fact. It  is not subject to test by  the ordinary methods of experimental 
science —  observation  and  falsification.  It  thus does  not,  in  a  strict  sense,  even  qualify  as  a  scientific 
theory.”7 Nor does evolution qualify as science, Gish and other traditional creationists hastened to add. 

Johnson rejected this philosophical dichotomizing. Definitions of science, he argued, could be contrived 
to exclude any conclusion we dislike or to include any we favor. It was not a coincidence, after all, that 
the definition promoted by the ACLU and the National Academy of Sciences placed creationism outside 
the province of science. We should rather be asking, Johnson urged, a more fundamental question: What 
do we have reason to think is true? 

Darwin on Trial laid out these arguments and provided the philosophical core for a research community 
that had already begun to form  in the 1980s around such books as The Mystery of Life’s Origin.8 In June 
1993, Johnson invited several of the (mostly younger) members of that community to a conference at the 
California beach town of Pajaro Dunes. Present were scientists and philosophers who themselves would 
later  become  well  known,  such  as  biochemist  Michael  Behe,  author  of  Darwin’s  Black  Box  (1996); 
mathematician  and philosopher William Dembski,  author of The Design  Inference  (1998)  and  Intelligent 
Design (1999); and developmental biologist Jonathan Wells, author of Icons of Evolution (2000). Of the 14 
participants at the Pajaro Dunes conference, only three (microbiologist Siegfried Scherer of the Technical 
University of Munich, paleontologist Kurt Wise of Bryan College, and me) could be seen as  traditional 
creationists. Moreover, theological diversity marked the meeting: in addition to the expected presence of 
evangelicals,  Behe  was  Roman  Catholic; Wells  was  a  member  of  the  Unification  Church;  and  one 
participant — paleontologist David Raup of the University of Chicago — was an agnostic. 
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Pajaro  Dunes  thus  became  a  model  for  what  has  come  to  be  known  as  the  “intelligent  design 
movement.” Unlike other science and faith organizations (such as the traditional creationist CRS or the 
moderate American  Scientific Affiliation  [ASA]),  no  statement  of  faith was  required  at Pajaro. What 
united  the  participants  (with  the  possible  exception  of  Raup) was  a  deep  dissatisfaction with  neo‐
Darwinism and  its naturalistic philosophical  foundation and an  interest  in  scientifically exploring  the 
possibility of design. 

Johnson’s  revolution was  simplicity  itself.  Since  the middle  of  the  nineteenth  century,  our  scientific 
understanding of origins, he argued, has been saddled with a particular philosophy — naturalism.9 Now, 
naturalism might be true, but it might also be false. The wise course of action for science, therefore, is not 
to  assume  naturalism’s  truth  but  to  let  the  evidence  speak  for  itself.  If  someone  is  interested  in 
discovering the truth and wants to take a fresh look at the evidence, then that person is welcome to join 
the community. The admission price is minimal: one need only allow for the possibility of design. 

GOD’S FREEDOM AND THE LOGIC OF DESIGN 

What  Johnson  had  noticed  was  revolutionary  in  one  respect,  but  profoundly  historical  (i.e.,  deeply 
rooted) in another. The word “science” in its original sense did not entail naturalism — the doctrine that 
only natural causes are admissible  in an explanation.  Instead, “science” referred  to knowledge,  from  the 
Latin word  for “knowledge,”  scientia. We know all sorts of  things:  the atomic number of gold  (79),  the 
diploid chromosome number of Homo sapiens (46), and the distance from the earth to the sun (93 million 
miles). We  also  know  that  someone  constructed  Stonehenge,  that  e‐mail messages  have  authors,  that 
missing  valuables may well  have  been  stolen,  and  that  it  is  possible  that  intelligence  exists  in  others 
besides humans. If we can know, as we surely do, that an intelligence generated the information contained 
in the lines of the poem “Stopping by the Woods on a Snowy Evening,” then might it be possible that an 
intelligence composed the original information‐rich DNA sequences in organisms? Yes — and in that yes 
lies the falsity of naturalism as a philosophy of science. 

The founders of Western science did not know about DNA, but they certainly knew, as Thoreau famously 
quipped, that something was afoot when “a trout was in the milk.” It is genuine scientia (knowledge) that 
a stone will fall to the ground when it is released; but it is also genuine scientia that a letter has an author. 
It would be absurd to say that only the first — physical regularity — counts as knowledge, whereas the 
second —  intelligent design — does not. Robert Boyle or  Isaac Newton would have  laughed at such a 
suggestion. 

Newton and Boyle also held a conviction about God’s freedom as author of the world, and here we return 
to the matter of traditional creationism within the tent of the intelligent design community. In his treatise, 
A Free Inquiry into the Vulgarly Received Notion of Nature, an argument against the naturalism of his time, 
Robert Boyle concluded by stressing God’s freedom to create as He pleased: “God  is a most free agent, 
and created the world not out of necessity but voluntarily, having framed it as he pleased and thought fit 
at  the beginning of  things, when  there was no  substance but himself and  consequently no  creature  to 
which he could be obliged, or by which he could be limited.”10 

If  the  author  of  the world  acted  freely,  then we will  need  to  discover what He  did  by  enlisting  our 
intellectual  labor  (including  the  labor  of  interpreting  the  Bible).  Johnson  saw  that  allowing  for  the 
possibility of design as  special divine action  (for  instance, God creating human beings directly) meant 
that one must also allow for other possibilities, such as God electing, if He so chose, to use an evolutionary 
process that was  itself designed. “I believe,” Johnson wrote, “that a God exists who could create out of 
nothing if He wanted to do so, but He might have chosen to work through a natural evolutionary process 
instead.”11 God could have created everything  in six 24‐hour days — or not. The  fundamental point  is  to 
allow  for  the possibility of design. The scientific narrative of design — when God acted, and how — might 
capture  any number  of  competing  theories. We would  have  to  see.  Such  narrative would  need  to  be 
discovered, and an answer might be a long, and possibly painful, time in coming. 

This point can be expressed by a pair of diagrams (Figure 1 and Figure 2):  
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Consider the first diagram. If traditional creationism (the circle) is true, then so too, by logical implication, 
is intelligent design (the box). Any specially created world would necessarily be a designed world, but the 
reverse  is  not  the  case.  Because  of God’s  freedom  to  create  as He  pleases,  design might  be  true while 
traditional creationism is false. A second diagram, where other theories of God’s action (e.g., progressive 
or “old earth” creation) are possible within the larger box of design, illustrates this point. 

Some prominent traditional creationists are unhappy with what they perceive to be the dangerously wide 
content of  ID. “This approach,  even  if well‐meaning and  effectively articulated,” writes  ICR President 
Emeritus Henry Morris, “will not work! It has often been tried in the past and has failed, and it will fail 
today.”12 The  inclusion  of progressive  creation  and  theistic  evolution  as design possibilities  (Figure  2, 
above)  is,  in Morris’s  view,  a weakness,  not  a  strength,  of  the  ID  community.13 Morris  argues  that 
pantheism and New Age ideas might also fit comfortably within the big tent of design, a sure sign that 
the ID community has been much too broadly defined to be of any value for Christians. 

Other Christian critics have  taken  just  the opposite  tack, stressing  that  the  ID community  is  little more 
than “creationism in designer clothing.” The big tent is an illusion, erected for public relations purposes, 
and  under  the  fancy  inclusive  language  one  finds  (as  before)  the  same  old‐fashioned  interventionist 
creationism.  “Does  the  intelligent design movement,”  asks  one  such  critic, Howard Van Till,  “have  a 
chance? From my perspective, No. Not until it is willing to place its theological and philosophical cards 
on the table so that its foundational presuppositions may be opened to public scrutiny and evaluation.”14 

THE PROMISE OF DESIGN 

The  attentive  reader will  have  noticed  that  both  of  these  critics  of  ID  have  settled  views  on which 
scientific  narrative  of  design  is  true:  six‐day,  young  earth  creation  for  Morris;  the  “fully‐gifted” 
evolutionary scenario for Van Till.15 A greater contrast in scientific perspectives among Christians is hard 
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to  imagine. Neither Morris nor Van Till has much, or any,  interest  in  talking  to his counterpart, whom 
each sees as hopelessly in error and doing severe damage to the cause of Christianity. 

Despite this, both Morris and Van Till affirm the First Article of the Apostles’ Creed:  “I believe in God the Father 
Almighty, maker of heaven and earth.” A cynic might say, given the very different meanings Morris and 
Van Till attach to those 12 words, the intersection of their joint affirmations is empty, but the cynic would 
be wrong. More  than  enough  content  in  the  First Article  exists  to distinguish  its  affirmation  from  the 
naturalism held by most scientists. However much Morris and Van Till may despise each other’s positions, 
both believe God designed the universe and brought it into existence for His pleasure and purposes. 

That theological commonality — namely, God is the Author of the Universe, in whatever way He chose 
to act — has a secular counterpart  in  the philosophy of science:  intelligent design  is possible.16 Now,  the 
mere possibility of design may seem a modest claim, but for the majority of the scientific community it is 
a deeply  radical breach of  the  rules. The whole point of methodological naturalism  is  to keep  ID well 
outside of the province of science. Everything within the ID box (see Figure 2) offends the philosophical 
naturalist. If some members of the big tent of design (e.g., theistic evolutionists) appear acceptable to the 
naturalistic mainstream of science, it is only because of political expediency. If theistic evolutionists were 
the only people  to occupy  the  ID position, however,  they would not be spared  the scorn now directed 
mainly at traditional creationists. At the moment, the latter simply present an easier target. 

“But theistic evolution is still an incoherent theory for any orthodox Christian,” the reader may protest. 
Yes, very  likely  that’s  the  case,  I want  to  say  (as  a  traditional  creationist), but does  that mean  I have 
nothing to learn from my theistic evolutionary brother or sister? Not at all. Every position within the ID 
tent faces real scientific and theological difficulties. In a fair competition between design simpliciter and 
naturalism, design wins hands down; but it would be the height of blind pride to say that any particular 
design theory has taken the day, solved its outstanding puzzles, and now needs to sweep away only the 
last bits of confusion residing in the minds of the unpersuaded. 

Do traditional creationists have a geological or geophysical theory capable of explaining all radiometric 
data? No — which  is exactly  the reason  the  ICR and CRS are pouring resources  into  the problem.17 Do 
progressive (or “old earth”) creationists have a theologically satisfactory understanding of the origin of 
so‐called  “natural  evil”  (e.g.,  parasites,  many  of  which  have  complex  life  cycles  that  are  amazing 
examples of  intricate design)? No —  and many progressive  creationists  even  seem unaware  that  such 
problems  exist.  Have  theistic  evolutionists  sorted  out  the  grave  explanatory  hurdles  facing  current 
theories of evolution to which they wish to attach God as author? No — and over the past few decades, 
the  shortcomings of  evolutionary  theories have grown much worse. Do  evangelical  exegetes  agree on 
how best to interpret Genesis 1–11? No — and the controversies that have raged for nearly two centuries, 
if not longer, show no signs of abating.18 

In short, humility on all sides  is in order — but so  is  joyful confidence. What  is the fastest way for any 
design theorist to discover what’s wrong with his or her theory of origins and how that theory might be 
improved? Talk to someone who shares the foundational design premise, but disagrees about the details. “As iron 
sharpens iron, so one man sharpens another” (Prov. 27:17). The promise of the big tent of ID is to provide 
a  setting  where  Christians  (and  others)  may  disagree  amicably,  and  fruitfully,  about  how  best  to 
understand the natural world, as well as Scripture. In a recent article on the interpretation of Genesis 1–
11, theologian R. C. Sproul wrote that the issue is “both neglected to our peril and elevated to a degree of 
importance  it does not deserve.”19 The  issue  is often elevated  too high, said Sproul, because Christians 
historically have affirmed not any particular  theory of earth history, but rather God’s authorship of  the 
universe:  “I  believe  in  God  the  Father Almighty, maker  of  heaven  and  earth.”  The  issue  cannot  be 
neglected, however, because  the Bible does speak unequivocally of creation and  the evidence of God’s 
authorship in nature. 

As painful as it may sometimes be, Christians must continue the struggle to understand the relationship 
between science and  faith. The existence of a research community where design  is  taken seriously and 
where all inquirers are welcome means that the ongoing struggle need not be solitary. It may even turn 
out to be a tremendous adventure. 
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